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ASTONISHMENT . 
SCRIVERE DI STUPORE E MERAVIGLIA, 

MA SENZA DIMENTICARE LEOPARDI

Giuseppe Antonio Camerino

Riassunto · Partendo dal recente volume miscellaneo Astonishment. Es-
says on Wonder (Roma, 2019), che raccoglie saggi di studiosi anglofoni, si fa 
notare che in non pochi dei suddetti contributi l’idea di Wonder finisce per 
lo più per essere assunta con modalità non sempre in sintonia con quelle 
che dovrebbero essere – nella storia delle poetiche letterarie – componen-
ti centrali dello astonishment : un tema che coinvolge entro un ambito più 
ampio, le poetiche del sublime. Non a caso i due maggiori teorici moderni 
settecenteschi del sublime, Burke e Blair (se si eccettua un cenno molto 
fugace a Blair nella Introduzione), che pure il termine astonishment adottano 
con alta frequenza, sono sorprendentemente ignorati nel volume in ogget-
to ; e con loro è ignorato del tutto anche il giovanissimo Leopardi, il quale 
già nel 1815 approfondiva il tema dello stupore utilizzando a piene mani le 
prime traduzioni italiane delle principali opere dei due autori britannici.
Parole chiave · Meraviglia, stupore, sublime, Giacomo Leopardi, Edmund Burke.

Abstract · Astonishment. Writing about Wonder, without Forgetting Leopar-
di · Starting from the recent miscellaneous volume Astonishment. Essays on 
Wonder (Rome, 2019), which collects essays by English-speaking scholars, 
it should be noted that in not a few of the aforementioned contributions 
the idea of Wonder ends up being assumed mostly in ways that are not 
always in tune with what they should be - in the history of literary poet-
ics - central components of the astonishment : a theme that involves the 
poetics of the sublime within a wider context. It is no coincidence that the 
two major eighteenth-century modern theorists of the sublime, Burke and 
Blair (except for a single, very fleeting mention to Blair in the Introduction), 
who also use the term astonishment with high frequency, are surprisingly 
ignored in the volume in question ; and with them the very young Leo- 
pardi is also completely forgotten, already in 1815 he deepened the theme 
of wonder using the first Italian translations of the main works of the two 
British authors.
Keywords · Wonder, astonishment, sublime, Giacomo Leopardi, Edmund Burke.

giuseppeantonio.camerino@unisalento.it, Università del Salento.



Per uso strettamente personale dell’autore. È proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access.
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden.

Giuseppe Antonio Camerino184

Il volume Astonishment. Essays on Wonder,  1 a cura e con introdu-
zione di Emilia Di Rocco, è diviso in due parti. La prima, sot-

totitolata A cross-disciplinary perspective, comprende contributi che 
toccano il tema del Wonder nel contesto di quello, specifico, dell’a-
stonishment e che prendono le mosse dall’antica, pur sempre auto-
revole formulazione sulla meraviglia (Wonder, appunto) contenuta 
nella Metafisica di Aristotele, che propone l’equazione tra φιλόσοφος 
e φιλόμυϑος, nel senso che un amante della sapienza è allo stesso 
tempo un amante del mito. Therence Cave (Wonder as a Mode of a 
Thought : Aristotle, George Eliot, Marilynne Robinson), tra l’altro, sot-
tolinea (p. 4) come – sempre Aristotele – nella Poetica usi « ἔκπληξῐς 
and its adjectival derivates » ; e aggiunge : « The primary sense of 
ἔκπληξῐς is surprise, or more dramatically shock (the shock of rec-
ognition, non least) […] ». E in quest’ottica Cave indica ulteriori rap-
porti di wonder prima con surprise poi con supernatural.

Questo stesso luogo della Metafisica aristotelica è ripreso anche 
da Peter Dronke nel suo contributo, uno dei due in lingua italiana : 
Meravigliarsi : dall’antichità al Duecento (pp. 17-29). Da esperto cono-
scitore della cultura e del pensiero del Medioevo, Dronke rileva che 
la definizione di φιλόμυϑος deriva dal commento alla Metafisica ari-
stotelica di Tommaso d’Aquino, ed è tipica e propria dei poeti. Nel 
corso di un’acuta analisi, lo studioso richiama ad ampio raggio il 
concetto dell’uomo come massima e degna meraviglia del mondo, a 
partire dall’incipit di un coro dell’Antigone di Sofocle, fino a investire 
autori della tarda romanità, come il vescovo Nemesio, che confi-
gura il topos della meraviglia dell’uomo come microcosmo, o come 
Lattanzio o, ancora, come Giovanni Scoto, per il quale l’uomo è 
laboratorio dell’intera creazione ; e l’intuizione della divinizzazione 
dell’uomo ritornerà ancora nella Cosmographia di Bernardo Silvestre 
e nell’Anticlaudianus di Alano da Lilla. È questo un percorso essen-
ziale che arriva fino al xii secolo e che comprende anche l’antifona 
lirica di Ildegarde di Bingen (cioè la santa Hildegard von Bingen) : 
« una composizione libera in latino, senza legame con una festa litur-
gica », di cui lo stesso Dronke ha curato una edizione critica secondo 

1  Astonishment. Essays on Wonder for Piero Boitani, edited by Emilia Di Rocco, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 2019, pp. v-xiv+323.
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la redazione che si conserva presso la Landesbibliothek di Wiesba-
den. In questo testo, che inizia con le celebri parole « O quam mira-
bilis est / prescientia divini pectoris », è prefigurata, osserva Dronke, 
« anche l’idea che l’immagine umana appaia all’interno della divina ».

Dopo un contributo di notevole competenza, come quello di Je-
an-Pierre Sonnet, concernente i God’s ‘Mirabilia’ in the Hebrew Bible 
between Narrative and Poetry (pp. 31-48), in cui, tra l’altro si insiste 
molto sul fatto che « in their poetic realization, the divine wonders 
enter the swing and the impulse of poetry […] », e pertanto « if God 
is […] one who achieve wonders, he does not do without the com-
plicity of astute storytellers and skillful poets » (pp. 46-47), negli altri 
contributi che chiudono la prima parte del volume l’idea di Wonder 
finisce per essere assunta con modalità molto particolari e al limite 
di vedute specialistiche, lontane da quelle che dovrebbero essere – 
nella storia del gusto e delle poetiche letterarie – componenti cen-
trali dello astonishment : un motivo di prevalente matrice letteraria, 
che non potrebbe (e non dovrebbe), in verità rimanere svincolato 
dalla ricerca di una poetica del sublime.

Mi limito a qualche cenno per completezza d’informazione : si pas-
sa dalla capziosa opposizione tra « marvelous complexity » e « com-
plexity of the marvelous » (Michael Finkenthal), che discute in chiave 
logico-filosofica sul dualismo, esemplato già nel titolo del contributo 
in oggetto, alla effectiveness fisico-matematica che lo scienziato ame-
ricano Wigner aveva postulato come una sorta di Wonder sui gene-
ris (vedasi il saggio di Marco Tavani). Oppure si passa da un mode-
sto articolo sul Mirror of Enigma and Mirror of Magic (Zhan Longxi), 
che accenna alle molteplici ambiguità e ai moltiplicati effetti magici 
relativi alle funzioni dello specchio nella letteratura di tutti i tempi 
(da Platone ai moderni), a una testimonianza di Azadeh Yamini Ha-
medani dedicata a Piero Boitani, secondo la quale « wonder marks 
the inception of thought and creativity » (p. 95). O, ancora, si pas-
sa da una velocissima divagazione letterario-documentaria di Nick 
Havely sulle meraviglie dell’appennino toscano, con sporadiche, 
brevi citazioni da testi medievali (persino da Dante), fino ad alcune 
testimonianze concernenti addirittura la seconda guerra mondiale. 

La seconda parte della miscellanea si apre con un contributo in 
lingua italiana di Edmondo F. Lupieri, che si sofferma sulle parole 
dell’Apocalissi di Giovanni (17,6 : « E stupii vedendola con grande stu-



Per uso strettamente personale dell’autore. È proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access.
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden.

Giuseppe Antonio Camerino186

pore ») di fronte all’immagine della donna seduta su una bestia scar-
latta, con sette teste e dieci corna. Prendendo le mosse da un’esegesi 
biblica d’indirizzo post-moderno, lo studioso cerca di offrire una ri-
sposta al significato di quella scandalosa immagine : risposta in real-
tà difficilissima e incerta, anche perché nella nostra età, argomenta 
lo scrivente, « qualsiasi interpretazione, letterale o ispirata, dei testi 
scritturistici [sic] può prescindere dallo studio storico che dovrebbe 
spiegarli ». In tal modo si finisce per « scivolare dall’esegesi all’erme-
neutica : non ci interessa che cosa significasse il testo quando fu com-
posto, ma ci curiamo soltanto di quello che possa significare per noi 
oggi, spiegandolo e piegandolo secondo i nostri desideri e bisogni, 
indipendentemente dal significato originario perduto nel passato » 
(pp. 126-127). Considerazioni, queste, certamente sensate, che si po-
trebbero estendere anche alla critica più strettamente letteraria (e 
non solo biblica),  1 ma che, sinceramente, poco hanno a che vedere 
con la categoria dell’astonishment ; categoria che è invece ripresa nel 
contributo della già menzionata Emilia Di Rocco, la quale annota in 
via preliminare (p. 129) : « from the early Vita nuova to the very last 
instants of his beatific vision in the Commedia, wonder marks each 
and every stage of Dante’s penetration of God’s creation as well as 
of his journey to Beatrice and it is linked to the experience of human 
and divine beauty and knowledge ». 

Se determinante nell’esame critico del tema dello stupore e della 
meraviglia è lo studio di Patrick Boyde,  2 in cui, tra l’altro, si legge 
che tale tema « denote […] a complex of physical and mental reac-
tions […] : amazament and astonishment through bewilderment, 
dread and suspence to wonder, marvel and hope »,  3 la Di Rocco, a 
sua volta, richiama legittimamente la possibile affinità semantica tra 
astonishment e la ben nota definizione che se ne legge nel Convivio 
dantesco (iv, 25, 5) : « […] lo stupore è uno stordimento d’animo per 
grandi e maravigliose cose vedere o udire o per alcuno modo sen-
tire ; […] ». Affinità semantica che però, nel caso di Dante, non può 

1  Sempre più dilagano infatti, tra le più recenti generazioni di saggisti, contributi o ricer-
che critiche di letteratura in cui i testi di un autore specifico diventano pretesti per trattare 
e asserire rapporti del tutto improbabili e infondati tra l’autore da studiare e fonti o testi di 
discipline diverse e di tutt’altra natura e funzione. 

2  Patrick Boyde, Dante Philomythes and Philosopher. Man in Cosmos, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1981.	 	 3  Ivi, p. 43.
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non coinvolgere anche il concetto di dilatatio (e alienatio) mentis di 
matrice mistica, insita nella cultura e nella spiritualità medievale (si 
pensi almeno a Riccardo da S. Vittore) che si compierà nel poema 
dantesco nella suprema visione di Dio nell’Empireo.  1 

In realtà, una semantica perspicua di astonishment viene più dif-
fusamente a radicarsi in età moderna, soprattutto per opera dei 
maggiori teorici del sublime a partire dal xviii secolo, in partico-
lare di Edmund Burke e Hugh Blair,  2 che si collegavano, almeno 
idealmente e con motivate considerazioni, all’antico trattato Περὶ 
ὕψους di autore anonimo, che per lungo tempo si ritenne errone-
amente poter riconoscere nel retore Cassio Longino. Quest’opera, 
che compulsava in lingua originale, Leopardi la trovava nella biblio-
teca di famiglia nell’edizione di Oxford del 1778, a cura di John Toup, 
con note di David Ruhnken. E sempre nella biblioteca di casa pure 
trovava un paio di edizioni, entrambe bolognesi, apparse a distanza 
di anni, rispettivamente nel 1748 e nel 1821, della traduzione italiana 
del trattato pseudolonginiano a opera di Anton Francesco Gori ; tra-
duzione che però il poeta dei Canti giudicherà non positivamente.  3 

Ho segnalato in anni ancora recenti  4 i punti topici più evidenti di 

1  Si veda al riguardo Piero Boitani, La meraviglia e il potere della parola, in Piero Boitani, 
Peter Dronke, La Meraviglia, Roma, Storia e Letteratura, 2019 (« En gramma »), pp. 1-47.

2  Se ne indicano qui le edizioni originali : Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the 
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, London, Printed for R. and J. Dodsley, in Pall-
mall, mdcclvii (second edition with large additions) e Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and 
Belles Lettres, in three volumes, London, Printed for A. Strahan and W. Creech, in Edinburgh, 
mdcclxxxvii. Si deriva, a titolo di esempio, una sola citazione, tra le pur numerose possibili, 
per ciascuno dei due importanti teorici menzionati, prima quello irlandese e poi quello scozze- 
se : « The Romans used the verb stupeo, a term which strongly marks the state of an astonished 
mind, to express the effect either of simple fear, or of astonishment ; the word attonitus (thun-
der-struck) is equally expressive of the alliance of these ideas ; and do not the french étonnement, 
and the English astonishment and amazement point out as clearly the kindred emotions which 
attend fear and wonder ? » (Burke, The Philosophical Enquiry, cit., Part i, Sect. ii [Terror] ; « The 
genius of men is then much turned to admiration and astonishment. Meeting with many ob-
jects, to them new and strange, their imagination is kept glowing, and their passions are of-
ten raised to the utmost » (Blair, Lectures on Rhetoric, cit., Lect. iv [The Sublime in writing]).

3  Trattato del sublime di Dionisio Longino tradotto dal greco in Toscano da Anton Francesco Gori 
Proposto di S. Giovanni di Firenze, e Lettore pubblico di Storia nello studio Fiorentino. Terza edizio-
ne, di Note accresciuta, in Bologna, nella Stamperia di Lelio Dalla Volpe, 1748. Per il giudizio 
su questa traduzione da parte di Leopardi si veda nel suo Preambolo alle Operette morali di 
Isocrate (1826), in Idem, Tutte le Opere, a cura di Walter Binni, con la collaborazione di Enrico 
Ghidetti, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1969, i, p. 938.

4  Giuseppe Antonio Camerino, Lo scrittoio di Leopardi. Processi compositivi e formazione di 
tópoi, Napoli, Liguori, 2011 (« Critica letteraria ») : si vedano almeno le pp. 46-87.
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tale presenza, sia a livello teorico (si pensi alla correzione del rappor-
to arte-natura che il poeta dei Canti, fautore di un eloquio poetico di 
« conveniente e greca semplicità »,  1 richiamava in polemica con Bre-
me e i romantici) sia nell’assunzione di sublimi visioni di meraviglia 
e di stupore, di cui l’anonimo antico parla anche nel cap. xxxv del 
suo trattato e che si riscontrano con evidenza nella Ginestra leopar-
diana :« […] / Quegli ancor più senza alcun fin remoti / Nodi quasi 
di stelle, / Ch’a noi paion qual nebbia […] ».

Sinceramente stupisce (visto che si sta parlando di… stupore) che 
nel volume miscellaneo in esame, affidato ai contributi di studio-
si anglofoni e anglisti, i nomi di Blair e di Burke siano ignorati (a 
eccezione di una fugace citazione del primo nella Introduction, a p. 
viii). E, insieme a loro, è pure ignorato il grande Leopardi, che a sua 
volta,  2 già nel 1815, nel suo Discorso sopra Mosco, fondava le sue prime 
idee di poetica della meraviglia e dello stupore, citando a varie ripre-
se proprio le blairiane Lectures on rhetoric da lui lette nella traduzio-
ne del padre Soave.  3 E, ancora Leopardi, sempre nello stesso anno 
1815, nel suo Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, ricalcava an-
che molti luoghi del Burke della Philosophical Enquiry a lui nota nella 
versione italiana del canonico Carlo Ercolani, apparsa a Macerata.  4 

Proprio dalla traduzione dell’opera del reverendo scozzese, il cui 
testo originale, come già detto alla nota 6, registra un’alta occor-
renza del vocabolo astonishment, l’ancor giovane Leopardi – sempre 
con riferimento ai motivi dello stupore e della meraviglia – attinge 
a piene mani, derivandone calchi, disegnando un proprio sistema 
semantico originale, in cui pure acquisterà valore di particolare rari-
tà un lemma come spavento, preso in prestito nientedimeno che da 
Franceso Petrarca.  5 E sempre nel 1815 lo stesso Giacomo compor-

1  Si veda alla p. 16 di Zibaldone di pensieri di Giacomo Leopardi, edizione critica in cd-rom 
a cura di Fiorenza Ceragioli, Monica Ballerini, Bologna, Zanichelli, 2009, d’ora in poi citato 
con la sigla Zib.

2  Camerino, Lo scrittoio, cit. : si vedano almeno le pp. 5-11.
3  Lezioni di rettorica e belle lettere di Ugone Blair, Professore di rettorica e belle lettere nell’Univer-

sità di Edimburgo, tradotte dall’inglese e comentate da Francesco Soave, Parma, Stamperia Reale, 
G. Bodoni, 1801-1802. A questa prima edizione fece seguito l’anno successivo quella di Vene-
zia, per Tommaso Bettinelli.

4  Ricerca filosofica sull’origine delle nostre idee del sublime e del Bello, con un discorso preliminare 
intorno al gusto di Edmondo Burke tradotta dall’inglese da Carlo Ercolani canonico, della cattedrale 
di Macerata, Macerata, presso Bartolomeo Capitani, 1804.

5  Camerino, Lo scrittoio, cit. : si veda il cap. v (Spavento, spaura, si spaura).
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rà pure il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi utilizzando con 
massima evidenza anche il Burke della Philosophical Enquiry. Non a 
caso è frequente riscontrare per varie situazioni topiche dello stu-
pore leopardiano una evidente dipendenza inventiva dai testi dei 
due suddetti teorici della moderna concezione del sublime : basti qui 
solo segnalare il caso in cui il poeta dei Canti ricalca, combinandoli 
insieme, sia un luogo di Burke sia uno di Blair, entrambi deriva-
ti, ovviamente, dalle rispettive traduzioni italiane.  1 Il primo scrive-
va : « Poche cose sono più terribili dei tocchi di una gran campana, 
quando il silenzio della notte impedisce l’attenzione di essere trop-
po dissipata », e il secondo : « Il cupo suono di una grossa campana è 
sempre un non so che di grande ; ma quando s’ode nel più profondo 
silenzio della notte, il divien doppiamente ».  2 

È direttamente suggerita da questi luoghi (ma se ne potrebbero 
segnalare molti altri) la situazione topica della percezione di suoni 
senza poterne riconoscere la causa – e a maggior ragione nella notte 
–, su cui il poeta italiano insiste ; e non solo nei Canti. Per esempio : 
nel testo di Elegia i (fine del 1817) si riscontrano versi (44-46) come 
« […] al buio protendea / L’orecchio avido e […] / La voce ad ascol-
tar », e qualche mese dopo in un luogo dello Zibaldone è evocata la 
paurosa situazione del fanciullo che « in camera oscura sentiva bat-
tere un tale orologio », quello della torre. Sequenze, queste, che anni 

1  Leopardi ricalca Burke e Blair utilizzando una traduzione dell’originale inglese che, an-
che se non sempre felice, costituiva in ogni caso la base di partenza della sua reinvenzione 
linguistica. E il fenomeno di reinvenzione da parte di autori di grande levatura di testi tra-
dotti anche a livelli modesti da un’altra lingua antica o moderna – fenomeno particolarmen-
te diffuso a partire dal Settecento – dovrebbe essere considerato strumento innovativo di 
estremo interesse per l’analisi testuale che si aggiunge ad altre frontiere di detta analisi, a 
cominciare da quelle, ben più frequentate, dell’intertestualità e dell’intratestualità nei testi 
letterarî. A volte persino un errore di traduzione può suggerire o svelare all’autore di genio 
un’immagine o una situazione inventiva inedita. Esemplari in quest’ottica vanno ricordati 
almeno due convegni specifici, legati a un prin da me guidato, svoltisi rispettivamente nel 
2005 e nel 2008 : Traduzioni letterarie e rinnovamento del gusto : Dal neoclassicismo al primo Ro-
manticismo, Atti del Convegno internazionale (Lecce-Castro, 15-18 giugno 2005), a cura di 
Giuseppe Coluccia, Beatrice Stasi, Presentazione di Giuseppe Antonio Camerino, 2 voll., 
Galatina, Congedo, 2006 (« Pubblicazioni del Dipartimento di filologia linguistica e lettera-
tura dell’Università di Lecce », 26, 27), vol. i° (pp. vi+354) e vol. ii° (pp. 357) e Tradurre in versi 
nel primo Ottocento fino a Carducci, Atti del convegno internazionale (Lecce, 2-4 ottobre 2008, 
Premessa di Giuseppe Antonio Camerino, a cura di Andrea Carrozzini, Galatina, Congedo, 
2010 (« Pubblicazioni del Dipartimento di filologia linguistica e letteratura dell’Università di 
Lecce », 38), pp. 472.

2  Si vedano rispettivamente, Ricerca filosofica, cit., p. 100 e Lezioni di rettorica, cit., t. i, p. 58.
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dopo Leopardi reinventerà in memorabili versi (50-55) nelle Rimem-
branze : « Viene il vento recando il suon dell’ora / Dalla torre del bor-
go. […]. / […] / Quando fanciullo, nella buia stanza, / Per assidui 
terrori io vigilava, / […] ». E ancora : tre anni più tardi, in un’ampia 
pagina dello Zibaldone, il poeta scriverà, tra l’altro, che « è piacevole 
qualunque suono […] che largamente e vastamente si diffonda, […], 
massime se non si vede l’oggetto da cui parte » : tanto più se si arriva 
a supporre che anche « l’oscurità del luogo […] non lasci determina-
re la vastità del suono, nè i punti da cui esso parte ec. ec. ».  1

È incontrovertibile che il sintagma per assidui terrori di Rimembran-
ze venga ricalcato sia sul citato luogo di Burke in versione italiana 
– quello dei terribili tocchi di una grande campana nel silenzio della 
notte – sia sul luogo, pure già citato, di Blair, pure in versione ita-
liana, del cupo suono di una grossa campana nel cuore della tacita 
notte. 

Questi riscontri non esauriscono i tanti, evidentissimi motivi o 
tropi che dalle traduzioni delle opere dei due teorici di lingua ingle-
se Leopardi deriva, soprattutto con riferimento alle categorie del-
la meraviglia e dello stupore : basti pensare ancora al motivo degli 
spazî infiniti (cielo, terra, mare), sottolineato da Burke, o a quello 
dell’immensità spaziale e temporale che empie « le menti di grandi 
idee », sottolineato da Blair.  2 E non è un caso che appena tre anni 
dopo (1818), nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, il 
poeta dei Canti rievochi con ammirazione, contestualmente, sia lo 
stupore incontenibile del pastore di Omero (Il. viii, vv. 555-559) di 
fronte al cielo stellato, e alla luna e alle cime dei monti, sia quello del 
pastore di Virgilio (Aen. ii, vv. 307-308), il quale « […] stupet inscius 
alto accipiens sonitum de vertice […] ».

1  Zib. 1929.
2  Si veda rispettivamente. alle pp. 65 e i, 55 delle rispettive edizioni in traduzione italiana. 
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